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Und die Psychoanalyse?
Zur atopischen Position in den Filmen von Claire Denis

Gerhard Schneider

Die psychoanalytische Position  
in Claire Denis’ Filmen

Claire Denis’ Filme laden nicht von sich aus zu 
einer psychoanalytischen Interpretation ein: so 
etwa gibt es kaum Informationen im Sinne ei
ner backstory über die Figuren im Hierund
Jetzt des filmisch präsenten Geschehens hinaus, 
wenn sie denn nicht für das schlichte sachliche 
Verstehen notwendig sind (zum Beispiel die Vor
geschichte in High Life, 2018). Das heißt nicht, 
Denis’ Filme hätten keinerlei Bezug zu psycho
analytischen Themen oder ließen sich psycho
analytisch nicht sinnvoll interpretieren. Trouble 
Every Day (2001) wirkt wie eine makabre filmi
sche Konkretisierung des Alltagsspruchs, jeman
den »zum Fressen gernhaben«, psychoanalytisch 
formuliert: der oralsadistischen Komponente 
des in der Mischung von zärtlichen und aggres
siven Anteilen in sich ambivalenten sexuellen 
Begehrens, sowohl auf weiblicher wie auf männ
licher Seite. Oder um auf zwei Interpretationen 
dieses Bandes hinzuweisen: 35 Rum (2008) han
delt, psychoanalytisch gesehen, in einer subtilen, 
berührenden Weise von einem Thema des erwei
terten Ödipuskomplexes, der Ablösung des Va
ters von der Tochter, um deren Entwicklung in 

die Welt hinein zu ermöglichen (Storck, 2022a, 
in diesem Band); in Meine schöne innere Sonne 
(2017) scheitert die Suche einer Frau nach einer 
haltenden und sexuell erfüllten Beziehung an ei
nem unauflösbaren agoraphobklaustrophoben 
NäheDistanzKonflikt, weil ein eigenes Selbst, 
die eigene schöne innere Sonne, nicht wahrge
nommen und gefunden werden kann (Waldhau
sen & Walker, 2022, in diesem Band).

Trotzdem, man hat auch in diesen und ande
ren Filmen nicht den Eindruck, dass es der Regis
seurin primär um eine genuin psychoanalytische 
Sichtweise geht, mit der sie gleichsam als »Visu
Psychoanalytikerin« (Schneider, 2008, S. 25f.) 
entsprechende intra oder interpsychische/per
sonale Konstellationen untersuchen und dar
stellen, inSzenesetzen würde, wie es Bernardo 
Bertolucci so blendend formuliert hat: »Die Psy
choanalyse ist wie eine zusätzliche Linse: Zeiss, 
Panavision, Sigmund Freud« (zit. nach Kothen
schulte, 2019 [2018]). Trotzdem gibt es in De
nis’ Filmen etwas, das mich als Psychoanalytiker 
jenseits aller psychoanalytischen oder sonstwie 
gearteten soziokulturellen Inhalte – Stichwort 
dafür sind etwa Kolonialismus, Postkolonialis
mus, Feminismus – wortlos, also vor oder nach 
den Worten, jenseits von ihnen anzieht und um
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Gerhard Schneider

treibt. Dieses gar nicht so leicht greifbare »tief 
Psychoanalytische« versuche ich im Nachfolgen
den, wenn nicht direkt zur Sprache zu bringen, 
so doch in einer tangentialen Weise evokativ an
klingen zu lassen.

Marcus Stiglegger (2022, in diesem Band) hat 
in seiner grundlegenden Arbeit zu Denis’ Werk 
zwei Aspekte als zentral hervorgehoben: Kör
perlichkeit und Fremdheit. Unter Körperlichkeit 
habe ich die verschiedenen von ihm angeführten 
Modalitäten ihres Filmens subsumiert, zunächst 
einmal den Sensualismus auf der optischen wie 
auf der akustischen Ebene. Das ist in Beau tra-
vail (Der Fremdenlegionär, 1999) zum Beispiel 
zu sehen an der Art, in der die Kamera intensiv 
und gleichzeitig Distanz wahrend Landschaften, 
Körper, Oberflächen aufnimmt und uns präsent 
werden lässt, und zwar als etwas Unbekanntes, 
das kein ›Augenschmaus‹ ist, sondern sich der 
optischen Einverleibung entzieht – so wie die 
Landschaften, in die die kleine France in Cho-
colat (1988) schaut, die vor ihr liegen und doch 
unerreichbar sind. Berührung ist ein weiteres 
Merkmal des Denis’schen Filmens. In der Nah
Visualisierung der menschlichen Haut kann diese 
im FilmSehen gleichsam haptisch erfahren wer
den, man könnte auch von einer sinnlich-taktilen 
oder synästhetischen Qualität sprechen. Aber so 
körperlich nah man dem Film bis zum fühlbaren 
Schock – die oralsadistischen Szenen in Trouble 
Every Day – durch dessen QuasiKörperlichkeit 
auch kommen kann, trotzdem ist die Distanz, das 
DraußendavorSein allgegenwärtig: Da ist die 
Leinwand (oder ein Ersatzmedium), vor der wir 
sitzen, und die den Abstand markiert. Schließ
lich gehört zur Erweiterung der Sphäre des film
sinnlich Vermittelten auch die von Geruch und 
Geschmack, das heißt, die Konstruktion von au
diovisuellen Szenen, die wie etwa im Zusammen
hang mit dem Essen (35 Rum) oder menschli
chen Ausdünstungen (Les salauds, 2013) evoziert 
werden, wobei natürlich auch hier das Prinzip der 
Distanz aufrechterhalten bleibt.

Ich habe in anderen Zusammenhängen davon 
gesprochen, dass man einen Film als Quasi-Person 
betrachten und den auf ein Verstehen ausgerich
teten psychoanalytischen Umgang mit ihm ana
log zu der Begegnung mit einem Patienten sehen 
kann, natürlich ohne einen Pathologieverdacht 
(Schneider, 2008, S. 20ff.). Darauf bezogen kann 
man die gerade skizzierten Strategien als Versuch 
einer konkreten Korporalisierung der QuasiPer
son Film verstehen. Allerdings wie angedeutet 
verbunden mit einer dagegen gerichteten Dis
tanzierungsbewegung dekorporalisierender Art, 
sodass sich eine Erfahrung ergibt, die sich cha
rakterisieren lässt als die eines Da, das zugleich 
ein Nicht-Da ist.

Das lässt sich anhand einiger lebensgeschicht
licher Erfahrungen verdeutlichen, von denen 
Claire Denis in einem Gespräch mit Alice Gre
gory (2018) anlässlich des amerikanischen Ki
nostarts von High Life spricht. Ich erwähne zwei 
Episoden aus ihrer Kindheit in Afrika (Kame
run, Mali, Dschibuti, Burkina Faso), wohin ihre 
Eltern, der Vater war ein dekolonialistisch ein
gestellter französischer Kolonialbeamter1, gin
gen, als Claire acht Jahre alt war. Die erste Epi
sode scheint sogar in das lokale Gedächtnis der 
Einheimischen eingegangen zu sein. Auf einer 
Fahrt ging dem Vater der Treibstoff aus, und der 
Wagen wurde von einer Gruppe von Löwen be
lagert. Die Löwen waren als äußere Bedrohung 
real sehr nah, und zugleich waren sie als solche 
für das Kind als Bedrohung nicht präsent. Sie 
erinnert stattdessen »A feeling of calm remove 
from the world, as though she were ›in a dif
ferent time frame. […] They were so cool and 
so slow‹« (ebd.). Eine andere Da/NichtDa
Erfahrung stellt sich in ihrer Erfahrung einer 
›zugehörigen NichtZugehörigkeit‹ oder auch 
umgekehrt ›nichtzugehörigen Zugehörigkeit‹ 

1	 »[In]	the	world	my	parents	hoped	for	[…]	there	was	
no	separation	between	people«	(zit.	nach	Gregory,	
2018).
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Die Haut des Films
Das sinnliche Erfahrungskino von Claire Denis

Marcus Stiglegger

»Cinematic	images	are	not	representations	but	events.«
Steven Shaviro, The Cinematic Body (1999, S. 24)

Sensualismus

Will man das komplexe Kino von Claire Denis 
begreifen, sollte man beim Material selbst be
ginnen. 1999 drehte sie im Auftrag von ARTE 
einen Spielfilm namens Beau Travail (Der Frem-
denlegionär), der bis heute als paradigmatisch für 
ihren sensualistischen Stil steht (Beugnet, 2007, 
S. 14). Der Film beginnt mit eher fragmentari
schen Eindrücken aus Nordafrika. Wir sehen 
eine Wandbemalung mit militärischem Motiv, 
dazu erklingt aus dem Off ein Legionärslied, das 
von der Unbehaustheit der Fremdenlegionäre be
richtet. Nach einem harten Schnitt sehen wir in 
einer Disco weiße Legionäre mit afrikanischen 
Frauen tanzen, wobei die westlichtechnoide Mu
sik den Hörraum dominiert. Anschließend se
hen wir einen afrikanischen Beamten telefonie
ren, wobei Dschibuti als Ortangabe zu hören ist. 
Nach einem erneut harten Schnitt scheinen wir 
mit afrikanischen Reisenden in einem Zug zu 
sitzen. Draußen zieht die Landschaft vorbei – 
die Geräusche sind überdeutlich zu hören und 
schaffen eine sinnliche Anmutung, ein audiovi
suelles Puzzle, aus dem sich nach und nach ein 
Gesamtbild zusammensetzt. Denis arbeitet auf 
mehreren Ebenen: Sie holt sich ihre Eindrücke 

von Originalschauplätzen ebenso spontan, wie 
sie sorgsam gestaltete Stillleben inszeniert: In ei
ner folgenden Einstellung sehen wir Kriegsgerät 
in der sengenden Sonne der nordafrikanischen 
Wüste verrotten. Fremd und zugleich von der 
Landschaft vereinnahmt wirkt der sandfarbene 
Geschützturm.

Beau Travail ist in Rückblenden und Voice
overs von dem mittelalten Offizier Galoup (De
nis Lavant) erzählt, der nach seiner vorzeitigen – 
möglicherweise unehrenhaften – Entlassung in 
Marseille lebt. Der Hauptteil des Films reprodu
ziert Momente seiner Erinnerung. Jeder junge 
Mann kann sich bei der Legion bewerben, so
lange er Frankreich die Treue schwört – seine frü
heren Verfehlungen spielen in der Legion keine 
Rolle mehr. Die Galoup zugewiesenen Soldaten 
entstammen den unterschiedlichsten kulturellen 
Kontexten, haben alle individuelle Motivationen, 
die für uns im Dunkeln bleiben.

Wie viele Filme von Claire Denis entstand 
auch Beau Travail in der Zusammenarbeit mit 
der Kamerafrau Agnès Godard und Cutterin 
Nelly Quettier, die ihren filmischen Stil entschei
dend mitgeprägt haben. Doch statt das männer
bündische Milieu aus einem eventuellen ›female 
gaze‹ heraus zu dekonstruieren (Klippel, 2007), 
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Marcus Stiglegger

bleibt Denis wie meist betont neutral in ihrer 
Betrachtung von Landschaft, Mensch und Tier. 
Ihre Kamera wertet nie. Denis zieht sich nicht 
auf eine wie auch immer geschlechtlich definierte 
oder reduzierte Identität zurück. Die Sexualisie
rung der sportlichen Männerkörper in den Trai
ningsszenen bleibt der Wahrnehmung des Pub
likums überlassen, Denis’ Film blickt die Haut 
mit ähnlichem Interesse an wie zu Beginn die 
Meeresoberfläche und den steinigen Boden der 
Wüste. Lediglich die sakrale Choralmusik von 
Benjamin Britten schafft eine spirituelle, trance
artige Atmosphäre (Abb. 1).

Beau Travail führt uns ein männliches Drei
ecksverhältnis vor. Sergeant Galoup dient unter 
dem Kommandeur Forestier (Michel Subor), für 
den er eine tiefe Bewunderung hegt. Ein junger 
Rekrut, Sentain (Grégoire Colin), erregt die 
Aufmerksamkeit von Forestier, nachdem er nach 
einem Hubschrauberabsturz eine unerschro
ckene Rettungsaktion durchgeführt hat. Ga
loup, von Eifersucht verzehrt, schickt Sentain zu 

Unrecht auf eine Strafaktion, indem er ihn mit 
einem fehlerhaften Kompass in die Wüste ver
bannt. Kurz vor seinem Hitzetod wird Sentain 
von Einheimischen gerettet und betreut. Selten 
bedient sich Denis eines hier angedeuteten line-
aren Narrativs. Oft beginnt sie mit dem mögli
chen Ende einer Figur und springt dann in den 
Zeitebenen vor und zurück. Die Trainingsszenen 
bilden hier retardierende Zäsuren, denn sie sind 
bestimmt durch das momenthafte Erleben, das 
speziell die eigene Körpererfahrung affiziert: die 
performative Qualität von Claire Denis’ Kino. 
Mit sich zyklisch wiederholenden Handlungen 
der jungen Soldaten, Landschaftsbildern und 
raumzeitlich voneinander getrennten Sequenzen 
bricht der Film mit den Regeln konventionellen 
Erzählens. Stattdessen überschneiden sich die 
Zeitebenen und werden egalisiert. Beau Travail 
erscheint so zeitlos wie ein mythisches Narrativ, 
schwebend zwischen den Ebenen. Die Legionäre 
leben in einem der profanen Welt enthobenen 
Kosmos, in dem das zyklische Ritual den Alltag 

Abb. 1: Beau	Travail (00:05:16)
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Die Haut des Films

bildet. Wie deren Welt bleibt der Film weitge
hend verschlossen. Nur in den wenigen Tanzsze
nen zu Beginn, in der Mitte und am Ende des 
Films deutet sich ein anderes Leben an, in dem 
der Körper nicht mehr dem militärischen Ritual 
unterworfen ist.

Agnès Godards Kameraführung bedient sich 
oft gleichmäßiger Parallelfahrten, welche die 
Landschaft und Objekte buchstäblich abtasten. 
Kombiniert mit den hyperreal lauten Geräu
schen ermöglicht eine solche Inszenierung ein 
taktiles Filmerfahren, das eigene Erinnerungen 
an ähnliche Situationen aktiviert und zugleich 
neue Vorstellungsräume ›spürbar‹ macht. Es 
ist übrigens auffällig, dass auch die Zusammen
arbeit Denis’ mit dem Kameramann Éric Gau
tier ab 2021 einen sehr ähnlichen Stil anstrebt.

Kehren wir zum Beginn zurück: Das azur
blaue Meer in sonnenfunkelndem, sanften Wel
lengang füllt das Bild. Das kontinuierliche Auf 
und Ab des Wassers führt den hypnotischen 
Rhythmus des militärischen Trainings im Na
turraum fort. Zum opernhaften Gesang kommt 
das leise Rauschen der Wellen. In einer weichen 
Überblendung überlagern sich die Bilder: Ga
loup schreibt mit einem Federhalter in sein Ta
gebuch. Beides sind fließende Bewegungsmus
ter, die assoziativ ineinander übergehen und so 
die sinnlichhaptische Schönheit dieser Dop
pelbelichtung unterstreichen. Der Inhalt des 
lesbaren Textes gerät in den Hintergrund. In 
verhältnismäßig langer Dauer wird diese Ein
stellung über 15 Sekunden gehalten, dominiert 
vom Geräusch der Wellen, die unmittelbar auf 
das Nervensystem des Publikums einwirken, ein 
Phänomen, das Vivian Sobchaks »präreflexive 
Filmwahrnehmung« (2000) beschreibt: »We 
see and comprehend and feel films with our en
tire bodily being, informed by the full history 
and knowledge of our sensorium.« Gerade die 
Dauer der Einstellung steigert diesen Effekt. Wir 
nehmen Denis’ Filme mit unserem ganzen Kör
per wahr. Mit sinnlichem Stil und der Fokussie

rung auf scheinbar nebensächlich, alltägliche 
Fragmente gelingt es Denis, die Konventionen 
der Filmwahrnehmung infrage zu stellen und ei
nen neuen filmischen Blick auf die im Grunde 
fremde Welt zu ermöglichen.

Fremdheit

So vertraut die sinnlichen Affekte sein mögen, 
die Denis in ihren Filmen beschwört, so bedeu
tend ist das Thema der Fremdheit, das ihr ge
samtes Werk durchzieht. In diesem Grundthema 
spiegelt sich Denis’ eigene Unbehaustheit, denn 
sie wuchs bis in ihre Jugend als Tochter eines 
französischen Kolonialbeamten in mehreren af
rikanischen Ländern auf. Als sie schließlich nach 
Paris übersiedelte, fühlte sie sich offenbar auch 
dort nicht heimisch. Dieses Gefühl der Nicht
zugehörigkeit, sowohl im äußeren als auch im 
inneren Sinne, ist ein Thema und ein Gefühl, 
das auch ihren ersten Spielfilm, Chocolat (1988) 
prägt, den sie nach Jahren der Assistenz für nam
hafte Kollegen wie Wim Wenders, Jim Jarmusch 
und Jacques Rivette als Spielfilmdebüt drehte. 
Sie dreht ihr Debüt in Kamerun, da diese Land
schaft die Welt ihrer Kindheit war. Aus gegen
wärtiger Sicht erleben wir die Kindheit der jun
gen France und deren Beziehung zum väterlichen 
Hausdiener Protée (Isaach de Baccolé). Auch in 
Beau Travail gibt es diese Idee von Fremdheit. 
Inspiriert von Herman Melvilles Novelle »Billy 
Budd« über die maskuline Welt der Seeleute be
schloss Denis, sich dieser hermetischen Welt ei
nes militärischen Männerbundes zu nähern. Aus 
der Novelle stammt auch die Dreieckgeschichte 
eines latenten männlichen Begehrens, das in der 
Verleugnung zu tödlichen Entwicklungen führt. 
In beiden Filmen spielt der gerichtete Blick, der 
gaze, eine elementare Rolle. Dieser gaze ist aller
dings nicht genderbezogen definiert, sondern 
kann unterschiedlich konnotiert sein. In den 
meisten Fällen bleibt er uneindeutig, was Denis’ 




